夕陽(yáng)將窗簾染成藕荷色時(shí),箋暇才聽(tīng)見(jiàn)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。她蜷縮在褪色的沙發(fā)里數(shù)了數(shù),整整三天零七小時(shí),這個(gè)和她合租的男人又披著星光歸來(lái)。橡膠拖鞋摩擦地板的聲響突然停駐在身前,她數(shù)睫毛的動(dòng)作僵在半空。 “見(jiàn)過(guò)魚(yú)缸里翻肚皮的金魚(yú)么?”林深投下的影子浸著梅子酒的氣息,“你現(xiàn)在就這表情。”他漫不經(jīng)心扯開(kāi)領(lǐng)帶,金屬搭扣撞在茶幾上的脆響讓箋暇耳尖發(fā)燙。濕漉漉的塑料袋被甩到茶幾上,五顏六色的藥盒像散落的馬賽克。 浴室響起水聲時(shí),箋暇才敢伸手觸碰那些藥盒。體溫計(jì)從指縫滑落,在橡木地板上滾出淡青色軌跡。她慌忙彎腰去撿,卻在窺見(jiàn)門縫溢出的暖光時(shí)頓住——林深的外套被隨手搭在藤編衣架上,袖口染著不知名的顏料,像一場(chǎng)未完成的春日驟雨。 砂鍋在灶臺(tái)上咕嘟冒泡時(shí),箋暇正對(duì)著手機(jī)搜索欄發(fā)呆?!鞍字喾盆坭绞欠袼闼幧拧钡囊蓡?wèn)被按滅在鎖屏聲中。林深倚著廚房門啃蘋果,潮濕的額發(fā)垂落眼前:“當(dāng)年我奶奶養(yǎng)了只會(huì)開(kāi)冰箱的貍花貓,就跟你現(xiàn)在盯砂鍋的眼神一模一樣。” 夜雨敲打玻璃的聲音混著退燒沖劑的苦香。箋暇數(shù)著墻紙裂縫,聽(tīng)見(jiàn)隔壁房間傳來(lái)鉛筆劃過(guò)素描紙的沙沙聲。月光從百葉窗滲進(jìn)來(lái),在地板上繪出琴鍵般的銀條紋。她忽然想起那